#011

早茶

by Northy Chen

他低头看看自己脚上的运动鞋,发现左脚的鞋带有被家里的猫咬烂的趋势,应该穿皮鞋出门的,他心里嘟囔着。每个月的第一个礼拜天是他雷打不动的早茶日,通常他游完早水便会坐车来这家酒楼。此刻他的手表震动,就快轮到他等到桌位了,随着队伍挪动,他终于来到迎宾台前,领班对他点头示意:“早晨”,转身便往大厅里带,边走边回头交代着:“今天靠窗的位置出的早,坐梁柱边上的吧”。“没事没事”,他摆摆手,顺势拉出椅子坐下。

这是两人位的小桌,一整个大厅,一共就四张十人以上的大桌,大多数都是两人或者四人位的小桌。大厅领班对熟客的座位喜好、饮茶习惯了如指掌。比方说他,最喜欢的是靠南窗台边上的那张小桌,因为天好时能晒到太阳;然后就是这张贴着梁柱的,在主道上,颇有人气;偶尔坐着坐着,会有隔壁桌老人带出来饮茶的孙子孙女,有的直接跑来撞在他的腿上,有的害羞的巴着桌脚望着他,通常他都会一本正经的盯回去,自我介绍道,“嗨,我叫老古董,您怎么称呼?”

靠近厨房或者靠近厕所的他都反感,通常他喜好的前两个选项要是都被占了,他会宁愿四人位的桌子。早茶对大多数人来说,逢年过节来一趟也属奢侈,全家老小都出席的往往是为了照顾家里的老人。至少对年轻一辈来说,饮茶这个习惯早已不在他们的字典里,粤式的所有点心都可以通过外卖送达,改良后的精致点心一概都是通过食品打印完成,卫生而又便捷。相较于几十年前喝早茶的鼎盛场景,整个酒楼大厅分外安静,大部分来喝茶的都是独自坐下来的老人。

他用手摸摸洁白的丹宁桌布,试图捋平没有熨工整的褶皱。这家在加州鼎鼎有名的茶楼,生意一直不赖,据说做茶楼生意已经是第五代。随着食品科技的进步,二十年前还能跟这家匹敌的茶楼都渐渐被淘汰,没有谁还能负担高昂的人力服务工本费了。除非是家族生意,否则一个能撑住门面的茶楼领班薪水大概能抵半年的房租。

不到两三分钟的工夫,一台沏茶车安静的开过来。他选了单人份的普通白瓷茶具,接着在自助点茶区要了一壶香片,一个两公分见方的切割茶饼便被送出来,他在边上扯出一个茶包,把茶饼装进茶包,然后茶壶接着热水出水口,他的香片就算候着了。在洗茶台上,他把他的茶碗茶杯都放上,接着将水温调到40度左右,先用热水简单的涮洗着茶具,大约三分钟后,他将第一壶香片浇在茶具上,紧接着再给自己续上一壶,这洗茶便算完成了。

洗茶台边上是自助音响区和读报区;食客,往往也是老食客,愿意在这两处花钱。音响区有佛唱机、电台收音机、杂音机三个选项,配有接线耳机,这可都是古董级回味品,这年头把玩台收音机就跟五十年前在胡同遛鸟、逗蛐蛐算一个等级。他最喜欢杂音机,每家像样的茶楼都会出自己的杂音机,它长得就像是一个普通茶器,里头却灌录了无限循环播放的茶楼背景音。这家茶楼用心收录了二十世纪九〇年代的广州茶楼背景。他塞了二十刀,租了一个,带上耳机。一开机,那绵绵的乡音顷刻间让他整个人一下子穿梭到儿时,和父母周末起早饮茶的记忆片段像潮水般涌上来,他不禁抿抿嘴唇,品了一口茶。读报区比较随机,那些纸质报纸都是茶楼仿古自己影印的,网上下载购买的电子读物,打印自制的这些纸质报纸,通常每份报纸一季度才更新一次。他握着选取摇杆,意外看到菜单最后一行出了新更新的中文读物,迫不及待的选择了购买,五秒后一卷报纸便在下方的卡槽内掉落下来。他拾起报纸,在沏茶车的台面用两枚手指轻轻的扣了两声表达了谢意,便暂时送走了机器。

他满意的浅了浅身子,喝了口茶,展开报纸开始阅读。一刻钟左右,一辆點心餐车徐徐驶来,他抽了一张空白的点单卡,把右上角的条码对准扫描端口,提示音后,这台餐车便可供他开始点单。他先转动倒计时旋钮,设置了两个小时的正式早茶时间,这样,整个大厅不同的餐车会每隔15分钟,行进到他的桌位有次序的供他点选,为他上齐所有的點心。他张望了一下这台餐车上的點心台,选了一笼虾饺,一笼牛仔骨,还有一碗艇仔粥。随后,他把点单卡塞进读卡槽里,半分钟后,三份點心的餐名被打印上了点单卡,在对应的两份精點和一份中點上,一共打了三个洞。他取出点单卡,放回自己的桌上,转过身去,在餐车台面上同样用食指和中指轻轻的扣了两声,餐车退了两步,便转头开走了。

慢悠悠的翻完整份报纸,食完大部分的點心,他伸了个懒腰,用手表关掉了自己智能镜片的老花镜设置。第七辆餐车徐徐的开来,他忘了一眼,这辆上多是甜品,糕点,还有孩子们最喜欢的西米露。他隔着一个桌位用手背对餐车挥了挥手,餐车便在刹车后调转方向驶开了。他起身去了一趟洗手间,回来坐定又隔了半壶茶的工夫,招手叫来一辆點心餐车,想到今天晚上女儿会带着外甥女来看望他,家里也没什么可以招待小家伙的,他便点了一份外食带走的蛋挞。最后,他塞入点单卡,根据屏幕上显示的金额买了单。

他走出酒楼,慢悠悠的在停车场找到代步车,坐进去,输入地址,系上安全带,小车便驶出停车场,往家方向开着。他抬起手,在智能手表上选择了味觉记忆储存,15秒后记忆储存完毕。接着他从外套口袋里掏出一个精致的金属小盒,从嘴里取出上下两排假牙,装了进去。这个假牙消毒盒通过网络连接在消毒的当下,也在刷新他储存的味觉记忆。接下去的一个月里,每天他按照牙医的嘱咐做叩齿运动的时候,嘴里都会是今天这顿早茶的味道。

< 返回故事集 | Back to Stories